Passage Y era la tarde, húmeda de electricidad, cuando mi padre cayó a tierra como granizo estival, desparramado. Fui por mi madre, arrojamos un puñado de guijarros. Y vino la mañana, amargamente. Y allí las noticias de la tarde paredes azulándose, púrpura mañana sobre los cúmulos, y la tarde cuando la mañana no volvería a iluminar nuestros cuerpos en la cama. Caravanas de mañana, cúmulos, tarde. Una larga caravana de tardes. Luego solo estaba yo, mañana. Despierto en un cuarto en una vasto edificio con cuartos. Todo el mundo tarde. Todo el mundo mañana. Y Dios había acabado todo el trabajo que estuvo haciendo – bebés, abejas, planillas, invernales mañanas. Dije yo, No me detendré aquí, tarde. Te veré en la mañana.
Passage And there was evening, humid with lightning, when my father fell to the earth like summer hail, scattered. I gathered my mother, we threw in a handful of pebbles. And there was morning, bitterly. There was evening news bluing walls, violet morning on thunderheads, and the evening when morning would never again light our bodies in bed. Morning caravans, headlights, evening. A long caravan of evenings. Then there was only me, morning. Awake in a room in a building vast with rooms. Everyone evening. Everyone morning. And God had finished all the work he had been doing— babies, honeybees, spreadsheets, winter mornings. I said, I will not stop here, evening. I’ll see you in the morning.
Traducción: Roberto Zeballos Rebaza