Passage (Thomas Dooley)

Joné Reed
Passage

Y era la tarde, húmeda de
electricidad, cuando mi padre

cayó a tierra como granizo estival,
desparramado. Fui por

mi madre, arrojamos
un puñado de guijarros. Y

vino la mañana, amargamente.
Y allí las noticias de la tarde

paredes azulándose, púrpura mañana
sobre los cúmulos, y la tarde

cuando la mañana
no volvería a iluminar nuestros cuerpos en la cama.

Caravanas de mañana, cúmulos,
tarde. Una larga caravana de tardes. Luego

solo estaba yo, mañana. Despierto en un cuarto
en una vasto edificio con cuartos. Todo el mundo

tarde. Todo el mundo mañana. Y Dios
había acabado todo el trabajo que estuvo haciendo –

bebés, abejas, planillas, invernales
mañanas. Dije yo, 

No me detendré aquí, tarde. Te veré
en la mañana.
Passage

And there was evening, humid
with lightning, when my father

fell to the earth like summer hail,
scattered. I gathered

my mother, we threw in
a handful of pebbles. And

there was morning, bitterly.
There was evening news

bluing walls, violet morning
on thunderheads, and the evening

when morning
would never again light our bodies in bed.

Morning caravans, headlights,
evening. A long caravan of evenings. Then

there was only me, morning. Awake in a room
in a building vast with rooms. Everyone

evening. Everyone morning. And God
had finished all the work he had been doing—

babies, honeybees, spreadsheets, winter
mornings. I said,

I will not stop here, evening. I’ll see you
in the morning.

Traducción: Roberto Zeballos Rebaza